Il dolore sociale nella realta metropolitana
di Gabriella Panzera

Dolore dei singoli o di una collettivita?

Che cosa puo avere da dire uno psicoanalista su un tema cosi complesso e ampio come
quello del dolore, tema che attraversa e lacera ogni vita umana? E, piu specificamente,
cosa puo legittimamente argomentare su cid che viene sempre piu a identificarsi come un
dolore sociale nella realta metropolitana?

Che significato pud avere parlarne per me, per tuttii colleghi di Solidare nell’intreccio
delle esperienze professionali e amicali che ci portano costantemente a condividere
riflessioni e momenti di lavoro? Ne parliamo come soggetti che fanno parte di questa
realta? Come professionisti che fanno della relazione con l'altro il fondamento del proprio
lavoro? A Solidare ne parliamo come gruppo di psicoanalisti che si sono riuniti in una
sinergia lavorativa per costruire un ambito di accoglienza, un osservatorio di ricerca sul
senso della sofferenza nella nostra collettivita.

Pur se siamo psicoanalisti e non sociologi (tenendo a mente il monito di Diego Napolitani
sul rischio, per noi tutti, di cadere in una deriva sociologica), ¢ anche vero che nella
pratica clinica, come persone e come psicoterapeuti, ci poniamo all’ascolto dell’Altro, di
molti Altri, e siamo di conseguenza costantemente immersi in una dimensione sociale.
Molti sono d’accordo che oggi non si possa pil rimanere rinchiusi nelle proprie
specifiche competenze professionali per cercare di “interpretare” il mondo; i confini fra
antropologia, sociologia, filosofia e psicoanalisi non sono pit invalicabili come un tempo;
meglio condividere un vertice epistemologico che affronti in modo inter e multidisciplinare
1 temi posti in gioco dalle persone che arrivano da noi.

I nuovi contesti culturali permettono sempre pit di configurare una teoria della mente
come una struttura sociale e complessa che forma il mondo e nello stesso tempo ne ¢
formata; la dimensione sociale diventa quindi non solo I’habitat nel quale 'individuo &
immerso, ma struttura della mente stessa, risultato dell’intreccio complesso fra biologia,
cultura e societa.

Si parla percio di una mente plurale e interattiva, composta da azioni reciproche fra
istanze (menti) differenti e connesse. Gallino parla dell'individuo come di un “attore
sociale”: Guardare all’individuo come a un attore sociale implica una concezione
drammaturgica dell’azione sociale: un discorso composto di atti, anziché di sole
parole---che si costruiscono coerentemente tra situazioni, mezzi e scopi d'una pluralita di
attori---In questo modello il dramma si svolge nella mente del singolo attore--- in quel
tempo, lungo o breve che sia, in cui valuta quale azione compiere per districarsi nella rete
dei rapporti sociali che lo avvolgono.

Le relazioni, le persone, i vincoli diventano cosi tutti componenti interni di ogni processo
di elaborazione; ¢ in questo senso che si pud dire che 'individuo nasce e si costituisce in
una costante condivisione di valori con la comunita di cui ¢ parte.

Ma torno alla domanda iniziale: che cosa possiamo dire di davvero autentico sul dolore
sociale della nostra realtd metropolitana? In questi ultimi anni a Solidare ho ascoltato una
domanda di aiuto che parla quasi sempre di un profondo malessere, diffuso e soffuso,
fatto di tristezza, apatia, mancanza di creativita, opacitd del pensiero: un impalpabile
disagio e un ripetitivo vuoto di senso, che sembra ormai appartenere a tutte le fasce
sociali.



Cosa poter leggere in questa domanda, ormai sempre pill comunemente povera di parole?
Solitudine, senso di inadeguatezza, paura di non farcela, paura del futuro, estraneita?
Sicuramente ¢ una domanda che, non riuscendo ancora a formularsi, passa attraverso
una aggressivita che indica esplicitamente un profondo disagio interiore.

Mi sono piu volte trovata a pensare che a quella sofferenza pervasiva e incomprensibile
¢ molto spesso il corpo, a suo modo, a dare parola: ecco allora gli attacchi di panico, il
cuore che batte in fretta, il nodo alla gola soffocante e misterioso. Il corpo che patisce, si
ammala, ingrassa o dimagrisce prepotentemente, ¢ il solo discorso possibile in attesa di
altre parole da raccontare e condividere.

Di solito, della sofferenza si dice che ¢ determinata da qualcosa di esterno o accidentale;
in questo senso la domanda delle persone che si rivolgono a noi ¢ che finalmente
qualcuno le aiuti a sbarazzarsi dal patimento senza senso che invade la loro vita. Sempre
pil spesso emerge pero che cid che fa piu soffrire ¢ di non corrispondere alle aspettative
della societa: ¢ proprio il disagio di chi non rientra nella norma che non trova posto nella
collettivita. Soprattutto nella societd metropolitana sembra aver preso piede una micidiale
equivalenza tra normalita, equilibrio e omologazione, mista a una costante paura di
perdere il senso della propria identita. Spesso 'unico progetto condiviso ¢ il successo
economico (e il consumo delle merci) che finisce col diventare il principale indicatore
della salute mentale; & questo non poter o non voler aderire a una visione utilitaristica
della vita, in cui le risorse vengono messe in campo solo se servono a qualcosa, che
inonda la vita di un profondo senso di solitudine ed estraneita.

Scrive Foucault: Forse un giorno non sapremo pil esattamente che cosa ha potuto essere
la follia. Quale sara il supporto tecnico di questo mutamento? La possibilita di
padroneggiare la malattia mentale come una qualsiasi affezione organica? O il controllo
farmacologico preciso di tutti i sintomi psichici?...I progressi della medicina potranno far
scomparire completamente la malattia mentale, come gia la lebbra e la tubercolosi; ma so
che una cosa sopravvivera, e cioé il rapporto tra 'uomo e i suoi fantasmi, il suo
impossibile, il suo dolore senza corpo, la sua carcassa nella notte; una volta messo fuori
circuito cio che ¢ patologico, 'oscura appartenenza dell’'uomo alla follia sara la memoria
senza eta di un male cancellato nella sua forma di malattia, ma irriducibile come il dolore.
Se poi cadiamo nell’illusione di pretendere di “curare” il malessere dei pazienti,
rischiamo di lavorare, quasi a nostra insaputa, per liberare la societa dal disturbo di quei
suoi componenti non conformi agli ideali di funzionamento sociale.

II contesto metropolitano nel quale viviamo diviene cosi inesorabilmente un habitat
povero di relazioni umane significative, di attenzioni, dove le distanze emotive, le sempre
piu fragili appartenenze, la mancanza di riferimenti certi provocano un diffuso senso di
angoscia. E’ come se nella nostra citta circolassero poche idee, ancor meno valori, come
se nessuno potesse avere una storia da scrivere, né passata né futura. La dimensione del
tempo, poi, ha assunto una connotazione inquietante; viviamo con la sgradevole
sensazione che ci manchi o acceleri, forse perché ’economia ci minaccia, perché la
competizione non permette di prendere tempo. Quando ci sembra di non aver pill tempo
per pensare, o che lo spazio delle cose si restringa, allora ai nostri occhi si forma un
mondo che corrode e amputa la vita; tutti 1 posti tendono cosi ad assomigliarsi nella
freneticita e impossibilita di cogliere particolari e differenze.

Si fa sempre piu strada inoltre la paura del mondo “globale”: la globalizzazione, che
inizialmente abbiamo inteso soprattutto come libera circolazione delle merci, ha in realta
comportato anche la libera circolazione degli uomini e una nuova parola d’ordine,
“precarieta”: nel posto di lavoro, nelle relazioni, facendosi annunciatrice non gia di una



auspicabile flessibilitd, ma al contrario di una vulnerabilitd minacciosa, compagna -
paradossalmente — di quel senso di onnipotenza che ci deriva dalle facilitazioni del mondo
globalizzato. Oggi possiamo andare ovunque con voli a basso prezzo, troviamo in rete il
nostro partner di gioco a carte — magari in Australia — vediamo gli stessi programmi che si
vedono in Indonesia; miseramente (o fortunatamente se riusciremo a coglierne la
disumanitd) viene pero a svuotarsi in questo modo anche l'illusione di costruire rapporti
significativi attraverso i cellulari e la posta elettronica. Rimane solo lo spazio per 'assenza
di relazioni profonde e una tragica solitudine.

La tecnica — scrive Umberto Galimberti — ha costruito una presunzione di onnipotenza,
coniugando tracotanza e vulnerabilita. La scienza di fatto sembra avere come principale
effetto la tecnica, costituita da una serie di procedure che vincolano ’azione umana e ne
determinano le relazioni reciproche, secondo un testo gia dato. L'uomo diventa cosi solo la
rappresentazione di una funzione che determina la sua esistenza.

Il racconto del dolore e la cittadinanza terapeutica

Ma chi arriva a chiedere aiuto a Solidare? Non 'uomo vestito con il cappotto in pieno
agosto, che spinge un carrello in mezzo al traffico delirando su qualche congiura; non
l'uomo silenzioso che cammina nel parco senza espressione al braccio di una madre
anziana; non la ragazza scheletrica di cui si intravedono ossa e disperazione, ma persone
come me e come voi, rassegnate a credere che l'infelicita sia un destino, che falliscono
ogni relazione sentimentale, che si sentono sempre in difetto, senza voce e creativita, che
non hanno pill stima di sé, che devono fornire prestazioni sempre pil elevate. Persone
che si confondono e si perdono nella moltitudine non potendo dar senso al loro alzarsi
ogni mattina, che si impediscono di vivere il momento presente e futuro, che hanno perso
la speranza; persone che riducono le loro - le nostre — esistenze a una silenziosa e
incomunicabile sofferenza.

Laura ¢ una bella ragazza dagli occhi languidi e scuri. Cammina in modo sinuoso, parla
piano con una cadenza piatta, appesantita e melanconica. Dichiara di non sapere perché
chiede aiuto, ma sente di stare male, di essere triste, sempre. Ha avuto il telefono di
Solidare da un’amica che viene da noi da un po’ di mesi, si trova bene e quindi lei ha
pensato di fare altrettanto. Figlia unica, vive fuori casa, si sente sola, senza appartenenze.
Sullo sfondo una madre sbiadita, protettiva, piena di silenzi e un padre, a suo dire, ostile;
genitori che non hanno avuto altro interesse che questa figlia, ma Laura non si sente
ancorata ad alcuna relazione autentica. E’ sempre in bilico fra il voler costruire progetti
per il futuro e, al contrario, restare ferma; si percepisce inadeguata a tutto. Si dice lenta
per una vita che corre troppo in fretta mentre tutti intraprendono, fanno, concludono; si
vive come fuori luogo e inutile in un mondo dove tutto deve essere funzionale. Si
rinchiude e ripiega sempre di pit su sé stessa.

Mara ha 26 anni, un aspetto serio e quando arriva al primo incontro parla poco. Sa solo
dire che sta male e che ha capito che non pud andare avanti cosi. Faticosamente racconta
che ha perso la mamma a 17 anni, morta cosi velocemente di tumore in due mesi che
nessuno sembra aver avuto il coraggio o il tempo di dirle che cosa stava succedendo. Cosi
si é trovata a vivere la sua perdita senza poter dare parola a una sofferenza tanto atroce.
Il padre le vuole bene - cosi racconta - ma ¢ lontano, “viviamo sotto lo stesso tetto ma
non c’é legame, non siamo insieme, non c’é storia fra noi, non ci parliamo mai”. Lavora in
ufficio, dove nemmeno l'avvicendarsi di turni e colleghi l'aiuta a crearsi rapporti



significativi, amicizie o anche solo occasioni di incontro. Ognuno ha un turno diverso, tutti
vivono lontano---Mara si sente senza rete, senza parole, senza progetti, in una citta dove
tutti sono soli.

Cosa cerca Mara, cosa mi sta dicendo? E Laura? Entrambe forse cercano un modo per
poter narrare la propria storia, per non rimanere rinchiuse nella cieca rassegnazione di
essere mondo, atomi dispersi e nello stesso tempo massificati; hanno forse chiesto aiuto
a Solidare per affrontare insieme l'impotenza, dar voce al silenzio e poter cosi essere nel
mondo. Mara e Laura sembrano imprigionate in una stupida immobilita, non riescono ad
agire, la dove l'agire, inteso come possibilita di dar corpo e forma alla conoscenza, &
possibile solo quando ci si lascia attraversare dagli elementi della molteplicita a cui si
appartiene. Nell’agire ci si impegna sempre in qualcosa di ignoto, di cui non si conosce gia
I'esito finale, e si opera dentro la collettivita. E’ il “reincanto del concreto”, per usare le
parole di Varela: la conoscenza ¢ in primo luogo incarnata, incorporata e vissuta nel
sociale.

A Solidare ci chiediamo se il loro ¢ un disagio privato o se ¢ il segnale di una sorta di
impotenza che sembra pervadere tutti. Non sono solo io, come singolo terapeuta, che mi
pongo all’ascolto del mondo intimo di tante Mara e tante Laura - e quindi di una
collettivita — ma & la collettivita stessa, di cui anch’io sono parte attiva, che ascolta,
accoglie e cerca di dare parola e significato a sofferenze non interpretate. In questo
senso parlo di dolore sociale: il dolore di ogni individuo ¢ inevitabilmente anche il dolore
della comunita di cui fa parte, e anche noi, quando ci poniamo all’ascolto dell’altro, siamo
contemporaneamente soggetti e collettivita. E proprio partendo dalla nostra esperienza
comune (Solidare ¢ una cooperativa sociale: il termine stesso indica che tutti sono
soggetti cooperanti, psicoterapeuti e pazienti) ci siamo trovati a lavorare insieme al
progetto di creare un luogo abitato e complesso, una comunita che possa accogliere le
sofferenze di molti per creare con loro - di cui inizialmente sappiamo solo qualche [rase
- un intreccio di narrazioni, una storia comune.

Vorrei concludere proponendovi le riflessioni del Cardinale Martini contenute nell’articolo
“La cittadinanza terapeutica’, in cui viene data un’interpretazione affascinante
dell’episodio “L’indemoniato di Gerasa” tratto dal Vangelo di San Marco®:

La cura profonda dell'uomo chiede quindi un prezzo (duemila animali sono una ricchezza
non indifferente) a quella stessa societa civile che non ha saputo accoglierlo, perché il
benessere di una persona nella collettivita ¢ un fatto che investe tutti, che chiede tempo,
energie, risorse, reciprocita e attenzione per il suo reinserimento sociale.

L’'uomo di Gerasa viene guarito non solo attraverso la relazione personale, ma anche
grazie a un'azione sociale. II benessere mentale dei singoli, oggi come sempre,
rappresenta per tutta la collettivita un forte investimento a cui la societa civile non pud
non partecipare. Martini sottolinea il valore della partecipazione sociale, che puo
contribuire alla costruzione di una metropoli dove la cittadinanza, intesa come
appartenenza attiva alla citta, diventa terapeutica perché fonte di benessere per tutti.

Un uomo della citta di Gerasa dai comportamenti bizzarri, inquietanti e auto aggressivi (si percuoteva con delle pietre) era
stato relegato dalla sua comunita in un luogo di morte; quando Gest lo avvicind chiedendogli il suo nome, questi rispose: “II
mio nome ¢ Legione, perché dentro di me siamo in molti” (in alcune versioni: “Il mio nome ¢ Moltitudine, nda). Gest si
lascio avvicinare, lo ascoltd e ordind agli spiriti maligni di uscire dal suo corpo; gli spiriti supplicarono Gesu di non
scacciarli dal paese e gli chiesero di poter entrare nei corpi di una mandria di duemila porci. Cosi fatto, l'intera mandria si
gettd immediatamente in mare.



Oggi la crescente vulnerabilita psichica dell'uomo contemporaneo, confermata dalle
percentuali in aumento delle persone con disagi psichici o malattie psicosomatiche, dice di
come ¢ davvero difficile socializzare una malattia, soprattutto se mentale. Socializzare una
sofferenza significa appunto poterla condividere e comunicare, nel tentativo di trovare
nella relazione con l'altro un luogo, un tempo e uno spazio affettivo capace di ascolto e
comprensione. Il contesto sociale, che molto potrebbe contribuire a una migliore vivibilita
del dolore, ¢ invece spesso quel luogo ostile in cui si annidano pregiudizi, stupidi
individualismi e solitudini disperate. E allora, se proprio nessuno ascolta, se noi stessi,
complici di questa mancata comunicazione, imbocchiamo quella via che ci porta a far
tacere l'anima e a soccombere sotto le sue perturbazioni — a quel punto non pil
riconoscibili né nominabili — ¢ solo dentro la comunita che 'uomo pud dare senso e parola
alle proprie sofferenze.

Quando poi facciamo nostra la tesi che il dolore non puo essere estirpato come se fosse
un nemico da combattere, e siamo in accordo con quella visione del mondo che concepisce
il dolore come un tratto inscindibile dell’esistenza, allora ¢ solo la dimensione comunitaria
a rendere possibile - mentre fa da cornice a un fitto intreccio fra identificazioni,
individuazioni e costanti scambi fra la mente e 'ambiente - la convivenza con il dolore e la
sua trasformazione in quella impresa conoscitiva necessaria per trovare il coraggio di
affrontare e dare senso alla propria vita.

La nostra dimensione sociale, in qualitd di persone, pazienti e contemporaneamente
terapeuti, ci costituisce e ci determina come una comunitd in cui, attraverso la
partecipazione attiva di tutti, 'altro diventa un socius con cui si possono costruire progetti
di cura e di vita; in questo modo — dice il Cardinal Martini — si diventa “cittadinanza
terapeutica”. Parlo di una comunitd, quindi, nella quale un soggetto puo esistere con altri,
comunicare e parlare di sé per differenze accettabili, costituirsi per singolaritd parziale e
parziale comunanza; una comunitd nella quale tutti possono trovarsi in un comune sentire,
una prassi comune e un progetto interrelato.
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